Y un día partiste, eras humano nomas. La habías gambeteado a la parca tantas veces, con la misma magia que desplegabas en el verde césped, ahí sí que eras un Dios. Pero esta vez no pudiste.
A mis 55 años, los recuerdos sobrevuelan mis tiempos de adolescencia y juventud y en un montón estás vos. No puedo dejar de agradecerte por todo lo que nos diste.Gracias por los madrugones de Japón 1979 y sus correspondientes faltas y tardes al colegio que poco importaban. Gracias por las taquicardias de felicidad en México 1986, por la vuelta, por la copa; a propósito, fui a Ezeiza a recibirte a vos, al doctor y al equipo en un día inolvidable.Gracias por volver en 1993, poniendo la cara y entrenándote como nunca en pos del mundial de 1994 en aquellos partidos tan estresantes con Australia. Cómo te cortaron las piernas, maldito doping.Podría hacerte reclamos por tu vida privada (que no fue tal), tus problemas, algunas de tus conductas que acaso aceleraron este final. Pero qué autoridad moral tengo, y mi respuesta inmediata es ninguna.Fue tu vida, y la viviste como quisiste, o cómo pudiste, o como te dejaron.A quienes te usaron, te vivieron, se aprovecharon de tus fragilidades, de tu si fácil, de tu imagen y tu nombre, les deseo la tranquilidad de conciencia, que improbablemente merezcan y tengan.Dale un saludo al Tata y a Cucciufo; con tu vieja al lado tendrás seguro la paz que aquí no tuviste.Levanta vuelo barrilete cósmico, y de vuelta, gracias maestro.
